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PE ACOPERISUL CASEI ALBE SE AFLA O BUCATA DE LAMBRIU
desprinsa de la fereastra solariului, ascunsa privirilor intr-un
colt al Promenadei. Dacd o lovesti usor in locul potrivit, se des-
prinde suficient de mult ca sa gasesti un mesaj scrijelit dede-
subt, scris cu varful unei chei sau poate cu un cutit de deschis
scrisori furat din Aripa de Vest.

In istoria secretd a Primelor Familii — o lume izolata a bar-
telor ce jura discretie absolutd sau altfel moare -~ nu se stie
exact cine a scris mesajul. Singurul lucru de care oamenii par
siguri este cd doar fiul sau fiica unui presedinte ar fi fost sufi-
cient de cutezitori ca si vandalizeze Casa Alba. Unii jurd cd
Jack Ford' a fost faptasul, cu discurile lui cu Jimi Hendrix si

camera sa cu mansarda, in care fuma noaptea tarziu. Altii sustin

' Fiul lui Gerald Ford, al treizeci i optulea presedinte al Statelor
Unite ale Americii (1974-1977) (n. red.).
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ca a fost Luci Johnson', care avea o fundi groasa in par. Dar nu
conteaza. Mesajul rimane acolo ca o mantra secretéd pentru cei
suficient de abili ca sa-1 gdseasca.

Alex a descoperit mesajul in prima saptiméana de cand sta-
tea acolo. Insd nu a spus nimédnui cum a facut-o.

Scrie:

REGULA #£1: SA NU FII PRINS

Dormitoarele din Est si Vest de la etajul al doilea sunt in ge-
neral rezervate Primei Familii. La inceput au fost gandite ca
un dormitor urias de protocol pentru vizitele facute de mar-
chizul de La Fayette in timpul administratiei Monroe, insd au
fost separate in cele din urma. Alex are dormitorul din Est,
aflat in fata Salii Tratatelor, iar June il foloseste pe cel din Vest,
de langa lift.

Cand au crescut in Texas, camerele lor aveau aceeasi
configuratie, pe ambele parti ale coridorului. Pe atunci iti da-
deai seama ce ambitii avea June dupa posterul lipit pe perete.
La doisprezece ani avea tablouri in acuareld. La cincisprezece
ani, calendare ale lunii si grafice cu cristale. La saisprezece
ani, articole taiate din The Atlantic, un steag al Universitatii
Texas din Austin, Gloria Steinem?, Zora Neale Hurston’ si
fragmente din lucrérile lui Dolores Huerta®.

Camera lui Alex era mereu aceeasi, umplandu-se doar din
ce in ce mai mult cu trofee pentru lacrosse si mormane de

! Fiica lui Lyndon Baines Johnson, al treizeci si saselea presedinte al
Statelor Unite ale Americii (1963-1969) (n. red.).

2 Jurnalisti si promotoare a drepturilor femeii (n. red.).

3 Autoare, antropolog si cineast american (n. red.).

4 Lider sindical si militanta pentru drepturile civile in America de
Nord (n. red.).
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cursuri pentru admiterea la facultate. Pe toate se asterne pra-
ful in casa pe care inca o au. De cind au plecat la Washington,
Alex a purtat mereu la gat un ldntisor — ascuns privirilor - cu
cheia de la casa.

Camera lui June, aflata in capétul holului, este de un alb
stralucitor cu nuante de roz-pal si verde, fotografiata de re-
vista Vogue. S-a inspirat din revistele de design interior ale ani-
lor '60 pe care le-a gésit intr-una din camerele din Casa Alba.
Camera lui Alex a fost camera lui Caroline Kennedy' si apoi
biroul lui Nancy Reagan®. Alex a ldsat ilustratiile cu peisaje din
naturd asezate simetric deasupra canapelei, dar peretii roz ai
Sashei’ Obama sunt acum de un albastru-inchis.

In general, copiii presedintelui, cel putin in ultimele dece-
nii, nu au locuit la Casa Alba dupd varsta de 18 ani, dar Alex a
inceput facultatea in Georgetown in ianuarie, cind mama lui a
depus juramantul, si nu avea sens sa fie trimisi agenti de paza
in cine stie ce garsoniera pe care ar fi inchiriat-o. June a venit
in acea toamnad de la Universitatea din Tampa. Nu a spus-o ni-
ciodatd, dar Alex e convins ca s-a mutat ca sa stea cu ochii pe
el. June stie mai bine ca oricine cit de mult ii place lui Alex sa
fie atat de aproape de actiune si a trebuit sa-1 scoata cu forta
din Aripa de Vest de mai multe ori.

In spatele usii dormitorului, Alex poate s stea pe pat si si
pund un disc cu Hall & Oates, si nimeni nu-1 aude fredonind
pe piesa ,Rich Girl” ca si tatal lui. Poate sa-si pund ochelarii
de citit despre care tot insistd ca nu are nevoie. Poate sa faca
ghiduri de studiu minutioase cu biletele de diferite culori. Nu
o sa fie cel mai tandr congresmen din istoria moderna fara sa

' Fiica fostului presedinte John F Kennedy (n. red.).
? Sotia fostului presedinte Ronald Reagan (n. red.).
? Fiica fostului presedinte Barack Obama (n. red.).



10 CASEY McQUiIsTON

depuna un mare efort, dar nimeni nu trebuie sa stie cat de mult
se zbate sub apa. I-ar scidea vertiginos statutul de sex-simbol.

— Buna! se aude o voce in prag, iar el ridica privirea din lap-
top si o vede pe June venind tiptil in camera cu doud iPhone-uri
si un teanc de reviste la subrat, si cu o farfurie in mana.

June inchide usa in spatele ei cu piciorul.

— Ce ai mai furat azi? o intreaba Alex, dand la o parte stiva
de hartii de pe pat.

— Gogosi asortate, ii raspunde June pe cdnd se suie in pat.

June poarta o fusta office, o pereche de pantofi roz cu botul
ascutit si fara toc, iar el isi imagineazd deja articolele din revis-
tele de moda de saptimana viitoare: o pozd cu tinuta ei de azi,
o introducere la un articol plitit despre pantofi fara toc pentru
femeile de cariera.

Alex se intreaba ce a ficut June toatd ziua. A pomenit de
un articol pentru Washington Post sau o sedintd foto pentru
blogul ei? Sau amandoua? Nu reuseste niciodata sd tina pasul.

June tranteste mormanul de reviste pe cuvertura si deja in-
cepe sa le rasfoiasca.

— Iti aduci contributia la mentinerea in viatd a tabloidelor
americane?

— De aia am o diploma in jurnalism, spune June.

— E ceva interesant saptdmdéna asta? o intreaba Alex, intin-
zédndu-se dupd o gogoasa.

— Si vedem. In Touch spune ci... ma vad cu un model
francez?

— Siasae?

— Asvrea eu! Mai di cateva pagini. Uite, de tine zic ca ti-ai
albit fundul.

— Asta chiar e adevirat, spune Alex mestecand o gogoasd
cu ciocolatd si pudraté cu zahar.
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— Ma gandeam eu, i-o intoarce June fira sé ridice privirea.

Dupd ce rasfoieste aproape toata revista, o pune la fundul
gramezii $i continud cu People. Da pagina dupa pagind cu un
aer absent - cei de la People scriu doar ce le zic agentii de presa.
Plictisitor.

— Nu prea se intdmpld mare lucru sdptdmana asta... Oh,
sunt un indiciu intr-un rebus.

Lui June fi place sd urmareasca tot ce scrie presa de scan-
dal despre ei, ceea ce 0 amuza si o enerveazd deopotrivi pe
mama lor, iar Alex e suficient de narcisist s o lase sa-i citeasca
cele mai importante articole. De obicei sunt fabulatii sau pur
si simplu texte oferite de cdtre departamentul lor de presa, dar
uneori sunt bine-venite pentru a contracara o barfa ciudata si
neplacutd. Daca ar avea de ales, Alex mai degraba ar citi online
sutele de povesti scrise de fani despre el, o versiune exagerata
alui, cu un farmec devastator si o energie incredibila, dar June
refuza cu obstinatie sa i le citeascd cu voce tare, indiferent cum
ar incerca sa 0 momeascd.

— Citeste din Us Weekly, o roaga Alex.

— Pdi... June o scoate din morman. Oh, uite, suntem pe
coperta saptimana asta!

[i arata coperta lucioasd unde este o pozi cu ei doi intr-un
colt, June are parul prins in crestetul capului, iar Alex aratd un
pic ametit, dar tot ardtos, cu maxilarul lui proeminent si parul
cret si negru. Sub pozi e scris titlul cu litere galbene ingrosate:
NOAPTEA DE POMINA A COPIILOR PRESEDINTEI iN NEW YORK.

— Oh, da, ce mai noapte de pomind! remarca Alex, reze-
méndu-se de tdblia inalta din piele a patului, ridicAndu-si oche-
larii pe nas. Doud discursuri importante. Nimic nu e mai sexy
decat cocteilurile cu creveti si o ord si jumétate de discursuri
despre emisiile de carbon.



12 CASEY McQUISTON

— Scrie aici ca ai avut un fel de intalnire cu o ,,brunetd mis-
terioasd’, citeste June. ,,Desi imediat dupa gald Prima Fiica a
fost dusa cu limuzina la o petrecere exclusivistd la care au
participat multe vedete, atragitorul Alex, in varstd de 21 de ani,
a fost fotografiat in timp ce intra pe furis in hotelul W, ca sa
se vadi cu o bruneti misterioasa in apartamentul prezidential,
de unde a plecat in jur de ora patru dimineata. Surse din cadrul
hotelului ne-au dezviluit ci au auzit toatd noaptea gemete din
camer3 si se pare cd bruneta nu ar fi nimeni alta decét... Nora
Holleran, nepoata de 22 de ani a vicepresedintelui Mike Holleran
si al treilea membru al trioului de la Casa Albé. Oare cei doi sunt
din nou impreuna?”

— Da, mormiie Alex, iar June ofteazd. N-a trecut nici mdcar
o luna. Imi datorezi cincizeci de dolari, scampo.

— Stai asa. Chiar a fost Nora?

Alex se gandeste la siptimana de dinainte, cand s-a dus la
Nora in cameri cu o sticld de sampanie. Avuseserd o scurta
aventurd cu un milion de ani in urma in timpul campaniei
prezidentiale, ca s nu mai amane la nesfarsit inevitabilul. Aveau
saptesprezece si optsprezece ani, si erau blestemati din start,
fiecare fiind convins cd era cea mai inteligentd persoand din
cameri. De atunci Alex a fost de acord ci Nora este 100% mai
desteapta decét el si prea isteatd ca si fi fost vreodatd iubita lui.

Insd nu e vina lui ci presa nu poate s-o lase balta. Ca le
place la nebunie ideea ca sunt impreund de parca ar fi o versi-
une moderni a celor doi Kennedy. Asa cd daca el si cu Nora
se mai imbata uneori intr-o camera de hotel, se uita la serialul
Viata la Casa Albd si gem tare la perete ca sd le dea subiecte ta-
bloidelor indiscrete, chiar nu e vina lui. Pur si simplu vor sa se
distreze de pe urma unei situatii nepldcute.

E un avantaj si ca Alex o mai fraiereste pe sord-sa.
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— Poate, ii spune, rostind incet vocalele.

June il loveste cu revista de parci e un gandac scarbos.

— Al trisat, nesuferitule!

— Pariul e pariu, {i spune Alex. Am zis c¢d daca mai apare o
béarfa noua intr-o luna, imi datorezi cincizeci de dolari. Accept
plata prin Venmo'.

— Nu-ti dau nimic, pufneste June. O s-o omor cind ne
vedem maine cu ea. Apropo, cu ce te imbraci?

— Unde?

— La nunta.

— A cui nunta?

— Nunta regald, ii spune June. Din Anglia. E aproape pe fi-
ecare copertd pe care ti-am aratat-o.

[i intinde din nou Us Weekly, iar Alex observi de data asta
titlal principal scris cu litere de-o schioapd: PRINTUL PHILIP
SPUNE DA! Este si o fotografie cu un mostenitor britanic ex-
trem de oarecare, cu logodnica lui blonda la fel de oarecare, in
care zambesc anost.

Alex lasd gogoasa din ména devastat.

— E weekendul dsta?

— Alex, plecim dimineata. Avem doud aparitii pAina mergem
la ceremonie. Md mir ca Zahra nu te-a bétut la cap pana acum.

— Baga-mi-as! zice el oftind. Stiu ca mi-am notat, dar
m-am luat cu altele.

— Ce ai fdcut, ai complotat pentru cincizeci de dolari cu
prietena mea cea mai buna ca sa apareti intr-un tabloid?

— Nu, am fost ocupat cu lucrarea mea de cercetare, desteapto,
it spune Alex, gesticuland teatral spre teancul de notite. Am

' Serviciu de plati mobild detinut de PayPal. Posesorii de cont
Venmo pot transfera fonduri citre alte persoane prin intermediul unei
aplicatii de telefon mobil (n. tr).
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lucrat toatd siptiméana pentru cursul de gandire politica ro-
mani. $i am crezut ca ne-am pus de acord cd Nora e prietena
noastrd cea mai buna.

— N-are cum si fie un curs adevirat, il contrazice June. Poate
ai vrut sa uiti cel mai important eveniment international al anului
pentru ci nu vrei sa dai nas in nas cu dusmanul tau de moarte?

— TJune, sunt fiul presedintei Statelor Unite. Printul Henry
este 0 marioneta a Imperiului Britanic. Nu poti spune ¢a mi-e
,dusman de moarte”. Se intoarce la gogoasd, mestecand chib-
zuit, si adaugi: ,Dusman de moarte” inseamna cd mi-e rivalla
orice nivel si nu e un increzut care probabil se masturbeaza la
poze cu el si care e rezultatul imperecherii dintre rude.

— Mai sa fie!

— Zic sieuw

— Nu trebuie si-1 placi, trebuie doar si fii zambitor §i sd nu
provoci un incident international la nunta fratelui sau.

— Gargdrita, cAnd nu zambesc eu?

Zambeste oribil de fals, iar June pare suficient de scarbitd.

— Sinistru. M rog, dar stii cu ce te imbraci, da?

— Da, am ales tinuta si Zahra a aprobat-o luna trecuta. Nu
sunt vreun animal.

— Eu inca nu sunt sigurd ce rochie o si port. Se apleacd si
ii furd laptopul, ignorandu-i protestele. Ce crezi, cea maro sau
cea cu dantela?

— Evident ci cea cu danteld. Mergem in Anglia. Si de ce
yrei s pic la cursul asta? o intreaba Alex, intinzandu-se dupa
laptop doar ca s fie plesnit peste mand. Du-te sa-ti verifici
contul de Instagram sau altceva. Esti oribild.

— Taci odata, incerc sa aleg la ce sd ma uit. Vai, ai Garden
State pe lista de filme de vazut? Cum merge scoala de film
din 20057
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— Te urasc.

— Da, stiu.

Afara vantul scutura crengile teilor din gradini. Discul de
pe masa din colt s-a terminat, iar acum s-a ldsat o ticere punc-
tata de zgomotul discului care merge in gol. Alex se di jos
din pat si il intoarce, pune acul si de pe partea a doua se aude
~L.ondon Luck & Love”.

(a sd fie sincer, Alex nu s-a sdturat si zboare intr-un avion privat
nici dupa trei ani de mandat ai mamei sale. Asadar nu calitoregte
des, dar cand o face, e greu sa nu i se suie la cap. S-a nascut in
exas, intr-o zond de deal, dintr-o mama singura la parinti si un
latd cu parinti mexicani imigranti, cu totii sdraci lipiti pimantu-
lui - insa calatoriile de lux riman tot un lux.

Cu cincisprezece ani in urmd, cand mama lui a candidat
prima oara pentru Camera Reprezentantilor, ziarul din Austin
a poreclit-o Lometa Niciosansa. Parasise ordselul ei natal aflat
in umbra Fort Hood, lucrase in ture de noapte in restaurante
ca sa poata merge la Facultatea de Drept si pana la treizeci de
ani pleda in cazuri de discriminare in fata Curtii Supreme. Ni-
meni nu se asteptase sa castige o tipa din Texas in toiul Riz-
boiului din Irak: o democratd desteapti, blonda-roscata, cu
locuri, cu accent sudist puternic si o micd familie birasiala.

Asa ca e incd suprarealist cd Alex pluteste deasupra Ocea-
nului Atlantic mancand fistic, intr-un scaun din piele, cu pi-
cioarele ridicate. Nora e in fata lui, aplecatd asupra rebusului
din New York Times, iar buclele castanii ii cad pe frunte. LAnga
¢a e Cassius, un agent masiv de la Serviciile Secrete - i se spune
Cash -, care tine in méana exemplarul lui, grabindu-se si-1 ter-
mine primul. Alex sta cu laptopul in poal4, cu lucrarea despre
gandirea politicd romand, iar cursorul licireste asteptandu-,
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dar Alex nu se poate concentra la scoald in timpul unui zbor
transatlantic.

Amy, agenta preferata de la Serviciile Secrete a mamei lui,
o fostda membri a Fortelor Speciale ale Marinei, despre care se
zvoneste prin Washington ca ar fi ucis cativa bérbati, std vi-
zavi. Langa ea, pe canapea, are o cutie antiglont din titan plind
cu ace i papiote, iar acum brodeaza flori pe un servetel. Alex
a vizut-o injunghiind pe cineva in rotuld cu un ac de brode-
rie similar.

Jar June e lang3 el, sprijinité intr-un cot, cu nasul in revista
People pe care a adus-o in mod inexplicabil cu ea. Mereu alege
cele mai ciudate chestii de citit in zbor. Ultima oard luase o copie
ferfenititi a unui dictionar cantonez de expresii §i locutiuni.
Tnainte de asta, cartea Death Comes for the Archbishop.

— Ce tot mai citesti? o intreaba Alex.

June intoarce revista ca Alex sa vada titlul intins pe doud
pagini: NEBUNIE LA NUNTA REGALA! Alex geme. E chiar mai
rau decat un roman de Willa Cather.

— Cee? Vreau si fiu pregititd pentru prima mea nuntd regald.

— Ai fost la balul de absolvire, nu? Este cam la fel, numai ca
e in iad si trebuie sa fii dragutd cu toatd lumea.

— Tti vine sa crezi c au cheltuit 75 000 de dolari doar pe
tort?

— Ce deprimant!

— i, chipurile, printul Henry nu o si vind cu nimeni la
nunti §i toti o iau razna. Scrie ¢ ,luna trecutd a fost combinat
cu o mostenitoare belgiana, dar acum cei care urmadresc pas cu
pas viata privatd a printului nu mai stiu ce sa creadd’, citeste ea
cu un accent britanic comic.

Alex pufneste in ras. I se pare o nebunie c& sunt atatea
milioane de oameni care urmiresc vietile amoroase atét de
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plicticoase ale nobililor. Intelege de ce oamenilor le pasi unde
151 bagd el limba — macar el are o personalitate.

— Poate ci fetele din Europa si-au dat seama ci e la fel de
interesant ca un ghem de ata ud, ii sugereazd Alex.

Nora pune jos rebusul, cédci I-a terminat prima. Cassius se
uita la ea i injura.

— O sd-linviti la dans atunci?

Alex isi da ochii peste cap, imaginandu-si deodata cum se
invarte pe ringul de dans al unei sali de bal pe cand Henry ii
sopteste la ureche nimicuri despre crichet si vanatori de vulpi.
Numai gandul la asa ceva ii face rau.

— Arvreael.

— Ce dragut, face Nora, te-ai inrosit.

— Ascultd la mine, ii spune Alex. Nuntile regale sunt un
gunoi, printii care au nunti regale sunt niste gunoaie, imperi-
alismul care le permite printilor sa existe e un gunoi. Totul e o
mizerie de sus pand jos.

— E conferinta ta TED? il intreaba June. Iti dai seama ca
America e tot un imperiu cu multe masacre la activ, nu?

— Da, June, dar noi mdcar avem decenta de a nu tine o
monarhie prin preajma, i-o intoarce Alex si arunca razand cu
listic inspre ea.

Sunt cateva lucruri legate de Alex si June despre care
sunt informati noii angajati ai Casei Albe. June are alergie la
alune. Alex cere des cafea in toiul noptii. Iubitul de la facul-
tate al lui June, care s-a despartit de ea cdnd s-a mutat in Ca-
lifornia, dar care e singura persoana ale carei scrisori ajung
direct la ea. Pica pe care i-o poarta demult Alex printului cel
mai tanar.

De fapt, nu e pici. Nici chiar o rivalitate. Mai degraba intepa-
turi, o iritare tulburitoare. Ii face palmele si transpire.



